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Hacker

Arriva nelle sale il film tratto dai libri
di Stieg Larsson che ha come eroina
Lisheth Salander, regina dei pirati
informatici. Siamo andati a esplorare
[ 'underground della Rete
e isuoi leggendari abitanti

RICCARDO STAGLIANO

al fischietto di Captain Crunch al collare
borchiato di Lisbeth Salander. L’evoluzio-
nedellaspecie degli hacker sta (anche) nel-
la distanza tra questi accessori. America, fi-
ne anni Sessanta, eta dell'innocenza. Lo
studente John Draper scopre che il gingilli-
no di plastica che si trova in una nota marca di cereali pro-
duceunsuono, frequenza 2600 hertz, che mandain tiltite-
lefoni. Soffiare e scroccare chiamate diventa un tutt'uno.
Nasceil phonephreaking,chemanderaDraperingalerama
constatusdileggenda.Scandinavia, secondo quinquennio
del Duemila. La programmatrice partorita dalla fantasia di
Stieg Larsson, che atterrera nei nostri cinema il 29 maggio,
haun software chele consente di entrare — “ownare” nel-
l'italianese degli addetti ai lavori— nei computer di tutto il
mondo. Nessun firewall & in grado diresisterle. Butta gitile
macchine a colpi di algoritmi maliziosi. Gli uomini, quelli
sopravvissutialsuofascinoandrogino,vannoaterraamos-
se di taekwondo. Benvenuti nel futuro che € gia accaduto.

(seguenelle pagine successive)
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i incantano perché sono viaggiatori solitari

nel buio dei nostri universi paralleli. Perché

sono interferenze lungo gli orizzonti sigillati

del silicio. Perché aprono varchi nei misteri

della Rete, dissolvono i copyright, entrano

nei banchi di memoria, ne escono con nuo-
ve soluzioni e logaritmi. Perché sonoipirati di una Tortuga
elettronica cresciuta speculare ai continenti alfanumerici
che pulsano sui nostri schermi digitali e ci imprigionano
nellaroutine.

Ciincantano perchéloro conosconounaviadifuga. Per-
ché sono fatti di ombra e di leggende. Non rubano, ma
neanche rispettano i confini. Infrangono serrature e i vetri
della legge, ma non per incassare un bottino. Non sono a
cacciadisoldi. Cercano!’eleganza diuna prestazione. Cer-
cano nuove strade tecnologiche. E programmi, codici sor-
genti, accessi, saperi,dametterein comune, comel’ ossige-
no che si respira, come scintille a illuminare i misteri dei
molti poteri che prosperano sul segreto e sul denaro.

(segue nelle pagine successive)

Prequel, il cinema ritorna al passato
GIANCARLO DE CATALDO e CLAUDIA MORGOGLIONE

Cenare in albergo, daripiego a festa

LICIA GRANELLO e MICHELE SERRA

L’Oréal, un secolo dibellezza

LAURA LAURENZI

Chuck Palahniuk scrittore estremo

ANTONIO MONDA
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Sivadai mgazzini che scroccano le reti wifi del dirirltpettaioh 2

Hacker sto X ai mercenari chevendono sul mercato nero le falle
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' Ui segreti dei potenti, agli 007 e ai cyberwarrior

~che si preparano a combattere le guerre online del futuro
chco una mappa aggiornata dell’evoluzione della specie
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HACKER

RICCARDO STAGLIANO

(segue dalla copertina)

non chiedetevi per chi

suona la campana —

anzi il fischietto — dei

piratiinformatici, per-

ché sia chi scrive que-

ste righe sia chi le leg-
gera su un monitor potra avere il
computerinfestatodi“vermi”, “ca-
valli di Troia” e tutta la peggiore
fauna informatica senza averne la
benché minima idea. Sino a quan-
do non sara troppo tardi. In oltre
quarant’annil’'underground ciber-
neticosie moltiplicato, meticciato,
ha complicato la propria tassono-
mia. Se interpellate Eric S. Ray-
mond, curatore da sempre del Jar-
gon File, il glossario in cui cerca di
decrittare I'arcano linguistico che
descrive le loro attivita, il fastidio
davanti alla semplificazione gior-
nalistica e evidente: «Leichiede de-
glihackermaintende crackers, no?
La differenza basilare & che i primi
costruiscono cose, i secondi le di-
struggono». Non c’e modo di con-
vincerlo che, dal punto di vista dei
media, della letteratura, del cine-

CRACKER

S B,

con una propria demografia e psi-
cologian.

Una gerarchia sapienziale, co-
meigradidellaForzatraiguerrieri
jedi. Dai wannabe hacker, i pirati
delle scuole medie («nel nostro
censimento ne avevamo uno diot-
to anni»), che puntano a scroccare
leretiwifidel vicinodicasao curio-
sare via bluetooth nei telefonini.
Agli script kiddie, quelli delle supe-
riori, che non ne sanno ancora ab-
bastanza per creare da soli i pro-
grammi grimaldello e usano quelli
scaricati dalla rete e sviluppati dai
colleghi pitt adulti. «Agiscono in
gruppo e lanciano un po’ inconsa-
pevolmente gli exploit che genera-
no attacchiaripetizione, sin quan-
do nonriescono a sfondare le resi-
stenze». Un po’ come incollarsi al
grillettodiunjoystickneivideogio-
chi sparatutto, o frullare a calcio-
balilla: non & elegante ma spesso
funziona. «<Alorononinteressanoi
conti correnti, piuttosto copiare
brani mp3, foto hard o numeri se-
riali di software costosi nel vostro
disco fisso».

Poi ci sono gli impronunciabili
37337 K-rAd iRC #hack 0-day Ex-
ploitz Guy, che rivendono al mi-

WANNABE HACKER

E PARTE DI UNA COMUNITA E DETTO HACKER | PIRATI DELLE SCUOLE
DIPROGRAMMATORI DAL “BLACKHAT”, MEDIE CHE PUNTANO
E MAGHI DELLE RETI IL CAPPELLO NERO. VIOLA A SCROCCARE LE RETI WIFI
CHE HANNO INVENTATO LA SICUREZZA DEI COMPUTER DEL VICINO DI CASA
INTERNET, COSTRUITO UNIX, COMPIENDO ATTI 0 CURIOSARE
FANNO FUNZIONARE DIVANDALISMO, FRODI, VIABLUETOOTH
IL WEB FURTI DI IDENTITA NEI TELEFONINI
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maidemonisono piisexydeglian-
geli: «Gli hacker benintesi fanno
funzionare internet, hanno inven-
tato Linux e il software a sorgente
aperto. Meritiamo meno attenzio-
ne?». Fine della conversazione.
Raoul Chiesa, torinese classe
’73, la distinzione I’ha imparata in
corpore vivo. Dopo essersi fatto le
ossa smontando Commodore 64,
aver scorrazzato inlungo e inlargo
tra le reti di Telecom, governi ed
eserciti, toccal’apice della carriera
nel’95quandolocondannanoaun
anno e otto mesi con la condizio-
nale per un’intrusione nei pc della
Banca d’Italia. «<Non ho mai né ru-
bato, né danneggiato i sistemi in
cuientravomaoggisonounethical
hacker, metto le mie competenze
al servizio del bene», ciracconta al
telefono. Ha cambiato cappello,
secondoun’altradicotomia classi-
ca, lasciando il “black hat” per il
“white hat”. «In verita le categorie
sono molte di pili», racconta con la
saggezza di uno che ormai ha una
suasocietadisicurezzaed e consu-
lente Onu all’Unicri sul cybercri-
mine «e nel recente “Profilo
Hacker” ne elenco nove, ognuna

Cyberpirati

[ mutanti

della Rete
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glior offerente le specifiche di vul-
nerabilitainformatichescopertein
proprio o comprate da altri. «Una
falla chesaisolo tu, freschissima, 0-
day in codice, puo valere sul mer-
cato nero anche ottantamila dolla-
ri. Gli acquirenti? Aziende di sicu-
rezza o governi. Per capire I'ordine
di grandezza i pietroburghesi del
Russian Business Network che ge-
stirebbero circal ottanta per cento
dello spam mondiale hanno fattu-
rato nel 2007 due miliardi di dolla-
ri». Non tirate un sospiro disollievo
pensando che gli Urali ci protegga-
no. L’anno scorso un popolare sito
di annunci, bakeca. it, & stato preso
di mira dai pirati ex sovietici. Dopo
raffiche crescentidiattacchiDDoS,
distributed denial-of-service, che &
quando unsito vain ginocchio sot-
toil peso diunnumero esorbitante
dirichieste, al gestore italiano arri-
va una mail con richiesta di riscat-
to: «Se non paghi centomila euro
continueremo, e tu fallirai». Il ma-
nager chiama Chiesa e un suo col-
lega, Alessio Pennasilico, chein tre
mesi blindano il sistema.

Ma per unastoriain cuila caval-
leriaarrivaintempocenesonodie-
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ci dove non va cosl. Alla categoria
dei Quiet, Paranoid, Skilled appar-
teneva senz’altro Kevin Mitnick,
I'hacker pitt famoso del mondo, il
redell’«artedell'intrusione», come
recita il titolo del suo bestseller.
«Magari e nel tuo sistema da mesi,
anni e nessuno se n’é mai accorto.
Non ¢ un fracassone come i ragaz-
zini, che vogliono essere notati e
perandaresuigiornalimagari “de-
facciano”, sostituiscono la home
page diun sito con un’altra. Il QPS
aspetta, osserva, prende il control-
lo totale per quando potra venire
utile».

Le differenze non sono solo ge-
nerazionali.BruceSterling,ildeca-
nodel cyberpunk chenel’92 aveva
celebrato la loro epopea in The
Hacker Crackdown, fatica a rico-
noscerli: «Sonomolto piutpoliticiz-
zati, militarizzati, criminalizzati.
ITeri mi parevano interessanti, co-
raggiosi e trasgressivi. Oggi sono
tanto romantici quanto i falsari di
marchi, glievasoriditasse, iricicla-
torididenarosporco.Illorofineul-
timo eimpossessarsidivasteretidi
computer per vendere poi i dati ai
criminali tradizionali. Furto di
identita. Cecchinaggi politici. At-

SCRIPT KIDDIE
STUDENTI DELLE SUPERIORI
CHE NON NE SANNO ANCORA

ABBASTANZA PER CREARE
DA SOLI1PROGRAMMI
GRIMALDELLO E USANO
QUELLI SCARICATI
DALLARETE

tacchi massicci contro le nazioni».
Nessunaiperbole. Il futuro della
guerrasaraonline. Eacombatterla
sarannoicyberwarrior,riprenden-
do la catalogazione. Dato di fatto
pil che profezia. Nel 2008 i raid
DDoS hanno raggiunto per la pri-
ma volta 'intensita di 40 gigabyte
al secondo, contro i 24 dell’anno
precedente, hanno calcolato su
scala mondo gli esperti di Arbor
Networks. Maanchelimitandosiai
suoi server la Homeland Security
statunitense ha registrato nel 2007
12.986 attacchi telematici, ovvero
il triplo di due anni prima. «Credo
che il governo cinese sia dietro
molti attacchi, o meglio penetra-
zioni, perché non vogliono di-
struggere ma spiare», ha dichiara-
to a Foreign Policy, consapevole di
suscitare un vespaio diplomatico,
I'ex capo dell’anti-terrorismo Usa
Richard Clarke. Pechinonegatutto
ma la medesima pista € stata indi-
cata prima daifrancesi e poidai te-
deschi, vittime meno diunanno fa
di violazioni per spionaggio indu-
striale.
IIteatrodelloscontroeglobale. A
settembre scorso nel cyberspazio
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PINO CORRIAS

(seguedalla copertina)

apaci di violare in un solo giorno — per pura esibizione e gio-
co—tuttiifirewall erettia protezione del World Economic Fo-
rum, anno 2001, quando finirono in un dischetto, fatto com-
parire a Ginevra, tutti i dati identificativi dei millequattrocento pa-
droni dell’'universo riuniti a Davos. Compreso il numero di cellulare
diBillClinton. Ol'indirizzo privato elamail diKofiAnnan e SimonPe-
res. O inumeridi carte di credito di Yasser Arafat e del premier giap-
ponese Yoshiro Mori. Enaturalmente il telefono di casa di Bill Gates.

Glihacker passano dove noirimaniamo impigliati. Leggono il mi-
stero delle mappe. Scoprono bug, liallargano oliriparano. Traduco-
no equazioni in byte. E, quando inseguiti dalla legge, si inabissano
fuggendo lungo traiettorie oblique. Sono eroi d’aria. Combattono
battaglie perse in partenza. Credono nel genio solitario, e nell'intel-
ligenza collettiva: ne pagano le conseguenze.

Gli capita, nei casi narrativamente piu eclatanti, di essere pedina-
ti dai predatori di tuttii governi e multinazionali e stati maggiori mi-
litari, come accadde a Kevin Mitnick, detto il Condor, classe 1963, il
pittfamoso tratutti glihackerin fuga, che penetrole difese del Penta-
gonoedellaNasa, clonopassword,impardarendereeternamenteri-
caricabili le carte telefoniche, riusci persino a intercettare gli agenti
Fbimentrelo stavano intercettando.

Smaterializzo le sue tracce digitali fino al febbraio del 1995. Quan-
do fini in un piccolissimo angolo della Rete, dove era riuscito a sco-
varlo un altro hacker, Tsutomu Shimomura, detto Jap-Boy, ingag-
giato dal governo Usa e dalla Sprint Corporation per darglila caccia.
L’angolo coincideva conunresidence a Raleigh, North Carolina, do-
ve gli agenti Fbi fecero irruzione all’alba trovando, nell’ordine, un
computer portatile, un telefono, la meta non mangiata di un ham-
burger e Kevin Mitnickaddormentato.

GlihackervengonodaglialboridellaRete. Anzidai primissimiper-
sonal computer, generazione Altair 8800. Vengono dalle controcul-
ture libertarie nate nei campus universitari americani. Le stesse che
chiedevanougualidiritti,integrazionerazziale e condivisionedeisa-
peri, ma anche pace & musica, consumi & gioco. Pero, a differenza
deimovimenti collettiviche hanno bisogno anche disole e strade, di
assemblee e di cortei domenicali, gli hacker crescono sparpagliati.
Isolatidaunaattitudine chesiesercitaincameresingole ogaragema-
le illuminati, con una tastiera e una montagna di manuali da impa-
rare a memoria, e stampanti e notti insonni. Solitudini che consoli-
danoilloroprofilo (anche emotivo) inuno standard diquasiautismo
einunaesteticache comprende magliette gualcite, disordine creati-
vo, romanzi di fantascienza spiegazzati, occhiali, brufoli e cattivo ci-
bo cinese.

Laloro primastagione e la piti libertaria. Parte dal cosiddetto Ma-
nifesto di Amsterdam, anno 1986, dove si chiede «liberta di copia, li-
berta di software, libera circolazione delle informazioni», e arriva a
una curiosa Dichiarazione diindipendenza del Cyberspazio, «il luo-
go dove si trovano due persone quando fanno una telefonata», scrit-
tanel 1996 daJohn Perry Barlow, musicista dei Grateful Dead: «<A no-
me del futuro chiediamo a tuttiigovernidilasciarciin pace. Il Cyber-
spaziononrientraneivostriconfini, nonsitrovadovevivonoicorpi».

SonoimassimiinterpretidelladiffusioneorizzontaledellaRete.La
esplorano a cacciadiimperfezioni. L'eticadelloro navigare non pre-
vede danni da infliggere, né rappresaglie. Al Mit di Boston, il Massa-
chusetts Institute of Technology, fissanoil decalogo del buon hacke-
raggio eilsuo presupposto: «Il computer puo cambiartilavitain me-
gliO».

Icrackers, cioe i guastatori deisiti, i trafficanti di virus, i guerriglie-
ri di elettroni, vengono dopo. E vengono con il clamore deilampi di
cronacaedell’allarmegeneralizzato. Piegando versoaltriscopiquel-
laprimastagionediintrusioni(quasi) celibi. Rivelandointenzionidel
tutto opposte, guadagno in cambio di spionaggio, ritorsioni politi-
che, cyberterrorismo, guerra tra stati o tra multinazionali. Fino alle
ultimissime declinazioni:ingaggiati come pattuglielanciateasbara-
gliareretidicomunicazioneecomando, primadellebombeedelsan-
gue vero delle nostre famose guerre perla democrazia.
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iracheno il sito del grande ayatol-
lahsciitaAl-Sistaniestato “sfregia-
to” da militanti sunniti. Gli Stati
Uniti, per parte loro, pretendono
I'estradizione dello scozzese Gary
McKinnon, reo diessere penetrato
in novantasette sistemi superpro-
tettitraNasa e Pentagono. Glicon-
testano un danno da settecento-
mila dollarimaluinegadiaverrot-
to alcunché e, da buon hacktivist,
ammette solo una rivendicazione
lasciatanel 2001 in un pc scassina-
to: «Lapoliticaestera Usaesimilea
terrorismo governativo. Per que-
sto continuero a penetrare nei pit
alti livelli del sisteman». Rischia gia
grosso, masel’avessero beccato in
Pakistan sarebbe stato peggio, da
quandoilpresidenteAsifAliZarda-
rihadecretatolapenadimorte per
cyberterrorismo. I sicari russi nel-
l'agosto 2007 hanno addirittura
oscurato un’intera nazione, tanto
tecnologicamente orgogliosa da
ribattezzarsi E-stonia. In rappre-
saglia telematica per lo sfregio di
aver rimosso la statuadiun caduto
sovietico nella Seconda guerra
mondiale. L’ultimo livello della pi-
ramide e la cupola degli agenti go-
vernativi, Cia, Mossad ma anche

MERCENARI
IL LORO NOME E “37337
K-RAD IRC #HACK 0-DAY
EXPLOITZ GUY”
VENDONO AL MIGLIOR
OFFERENTE DATI
SULLA VULNERABILITA
INFORMATICA

Sismi, comehadimostratoloscan-
dalo delle intercettazioni di Tele-
comItalia.

«Ogni cosa € “bucabile”», com-
menta Chiesa, «e solo questione di
risorse, temporali ed economiche.
E, se anche il tuo pc e ben protetto
ma é in rete, basta un altro anello
debole per metterti a repentaglio».
Lui, per dire, aggiorna le password
ogni ora. Mentre la maggior parte
degli esseri umani e capace di usa-
re la propria data di nascita come
passe-partout digitale. Solo i para-
noici sopravvivono € il titolo del-
l'autobiografia di Andrew Grove,
fondatore diIntel. Chiesa, che con-
trastaicrampidellabohemedeibei
tempihackerandoperscherzoina-
vigatori satellitari («con un tra-
smettitore Fm sono in grado di far-
glicrederechelastradaebloccatao
qualsiasialtracosa»), sottoscrivein
pieno.«Nellanostraculturail pren-
dere ossessivamente in considera-
litacheLisbethealtre hacksiecome
lei hanno». Saranno pure meno
eroicidiuntempomariconoscono
la differenza di genere. E le regala-
nol’ennesima definizione.
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HACKTIVIST
UTILIZZA LATECNOLOGIA
PER DIFFONDERE
UN MESSAGGIO SOCIALE
0 POLITICO. SPESSO
METTE FUORIUSO
SITI DI GOVERNI
0 DIMULTINAZIONALI
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